文：李牧宜

十多年前，新北三峽地區有一群熱愛土地的青年，他們發現當地藝文和文化漸漸流失，更發現有一大群弱勢孩子在單親、吸毒等不健全的家庭中長大。他們組成的「甘樂文創」「小草書屋」，扮演著扮演父親、母親、朋友、人生導師的角色，已經陪伴了近百位孩子經過失親、移送少年法院等刻苦試煉。

生活在社會邊緣的孩子，猶如牆角的小草一樣被忽略、被遺忘。在基礎保養後，小草會繼續長大成為綠油油的青草、大樹，還是終究會以枯萎的方式告终？

這些小草們仍在長大當中，遠離童年後，他們的未來將往哪裡走去，關鍵仍在這群青年手上。在三峽長大的林峻丞，是這一串計畫的發起人。

三峽，一個縮小版的台灣

三峽的人口分佈比例，閩南人、客家人、移工、新住民的比例，和整個台灣社會結構是雷同的。換句話說，一個小小的三峽，就如同一個縮小版的台灣。在這裡，市區和山區車程大概只有30分鐘，卻有極大的城鄉差距；知名的老街更充滿著外來物，文化嚴重流失。而這裡，更是全新北市吸毒人口密度最高的地方。

既然是台灣的縮影，這些問題也是目前台灣遇到的社會問題，11年前回到家鄉的林峻丞意識到這一點。他發現，每塊問題背後都是一個大議題，而身為一位在地青年，必須讓這些問題能有所擾動，讓它們有一天可以被解決。

2006年，在台北工作數年的林峻丞從北市回到了家鄉。他在老街附近找到一間近一百年的老屋，改建為現今的「甘樂文創」。他在三峽搜羅了近40位當代藝術家、地方文創工作者，以文創、公益投入和社區服務，用低門檻的文藝活動，讓城鄉之間藝術距離縮短，串連為三峽文藝「大平台」。林峻丞帶著夥伴將所得投入社區再造，為的就是讓每一份努力，都能和三峽重新建立友好的連結。

「傳統會凋零，是因為這些握有技術的人不太懂創新，有些人甚至不知自己產業的價值在哪裡，而這必須要有人知道他們的故事、幫他們寫出來，甚至協助設計行銷。」林峻丞感慨，很多古老的技術有被保持的價值，也能換來不錯的收入，可惜年輕人不會願意去做這樣的工作。因此，他們把甘樂的空間空出來，讓在地工藝家進駐，提供團隊幫他們做設計、行銷。

他舉例，一位當地做神佛像修復的師傅，曾在三峽有工作室，近年卻受到中國大陸神佛像產業嚴重衝擊，生意直直落，生活品質大改變。林峻丞邀請他固定在週末進駐甘樂，帶上作品和工具，現場製作，甘樂則負責幫忙行銷、推廣技術。結果不到半年時間，意外地讓這位師傅到台藝大去教書了，開了神佛像修復課程，影響更多學子。

而除了細心記錄著三峽的故事，他也開始深入關心破碎家庭孩童的教育問題，成立「小草書屋」，陪伴孩子們度過人生的煎熬時刻，並將自己設立為孩子的榜樣，幫助他們找尋努力的目標。

一條絲瓜布讓孩子看到希望

「我自己就生長在家暴家庭，從小在很恐怖的環境裡長大，」林峻丞話鋒一轉，嚴肅了起來，「時至今日，三峽仍然有非常多失去家庭功能的家庭。」身為三峽孩子，林峻丞看過了太多家庭功能不健全的破碎家園，也非常清楚為何在地孩子學習力低落。因此他決心放下工作，回到家鄉陪伴他們。他一手創立的小草書屋，不但成為當地弱勢孩子的新家，更讓孩子意識到，人人都需要透過自己的雙手，才能改變未來。

林峻丞深知學習努力付出是對孩子最重要的教育，哪怕課業成績再差，只要有動身的意願、有工作的勁，就會化任何狀態為希望。舉例來說，他在校園裡帶學生耕作、種絲瓜，收成後變成絲瓜布，販售的收入變成孩子的學雜費、營養午餐錢，甚至變成「圓夢基金」，讓孩子可以靠自己的雙手幫家人改變生活。

他眼中的圓夢計畫不是紙上談兵，而是帶著孩子「策劃」夢想，並一步一步實踐。從一條絲瓜布開始建立希望，過程中也無形影響孩子的人格、建立他們的自信。2008年，孩子一手栽種的絲瓜收成狀況良好，平均課業成績也有進步，林峻丞便要給孩子一個完整的旅程作為獎勵，帶這群在山上長大的孩子到被海包圍的蘭嶼。

「但我不會剝奪掉孩子這麼珍貴的學習機會，想去蘭嶼，要怎麼去呢？從訂飯店、安排交通行程、騎腳踏車換算里程數，到籌措資金、寫企劃書，都是由孩子從零開始執行。」計畫的過程碰到太多錢的問題、時間的限制，也好幾度瀕臨孩子的計畫「夢碎」，但他們都帶著孩子一一克服了。

林峻丞說，他記得騎腳踏車環島時有一位孩子受了傷，坐在路邊、看著傷口大哭。他當時和志工彎下身幫他擦藥，看著他越哭越大聲，他們正擔心是不是傷口太疼，叫孩子不要再繼續騎了。結果他這麼對林峻丞哭喊：「峻哥！我們計畫了這麼久，我已經騎到這邊了，我不想要有遺憾！讓我騎完！」。

林峻丞笑著說，這些孩子在山上長大，人生從來都沒有目標，也不知道那是什麼。而陪伴孩子建立目標後，他才發現，孩子們有多不想失去它。

「峻哥，阿祖走了，我媽媽也快走了⋯⋯」

對林峻丞來說，陪伴孩子的每分每秒都在溝通，面對不同孩子，或是同一位孩子的變化，溝通方式也要不停改變。曾有一位男孩的故事讓林峻丞永生難忘，那是一位從小學二年紀就認識了他、現在國中二年級，長期統合能力失調的孩子。

「大家能想像自己從出生後沒有被媽媽撫養過的感覺嗎？他從出生就被丟給阿嬤，直到幼稚園後，就被丟到山上給不識字的阿祖帶。」由於他心中嚴重缺乏安全感，變得很容易跟同學起衝突，進而在學校裡一直是被貼標籤的孩子，因為只要發生任何不好的事情，師長都會直接聯想到他。

為什麼這位母親消失了這麼多年？林峻丞深入研究後發現，她因為長期吸食成分不純、參雜玻璃粉的毒品，多年來鼻腔黏膜已經刮破，加上吸菸的關係，得到了食道癌和鼻腔癌，且癌細胞不斷擴散，在今年初走入了末期。而這個過程當中，她和男友意外懷孕，因此長期忽略了這個10幾歲的孩子。

今年，孩子的阿祖過世了，他無助地對林峻丞說「峻哥⋯⋯阿祖走了⋯⋯我媽媽也在醫院裡。醫生說，她也快走了⋯⋯」經過一陣兩方難熬的沈默，林峻丞問他，多久沒有見到媽媽了，有沒有想要見媽媽最後一面。孩子起初不想碰觸這件事，不發一語。林俊丞接著問他：「那你可不可以陪我去？我想去看看她。」

他們進醫院探訪的這一天，剛好隔幾天就是母親節。林峻丞從雲端資料裡找到一張孩子和阿祖的合照，沖洗成小張照片，送給孩子當禮物。孩子一看到這份禮物，忍不住眼淚，手握著一束康乃馨，抖著。林峻丞說，他心中知道這是孩子這輩子最後一次過母親節。

而到了媽媽的病床邊，林峻丞鼓勵孩子把這束花送上去。媽媽看到了很開心，也沒想到孩子竟然主動親了她一下。最後，林峻丞帶著紅著眼眶的孩子離開病房，問他多久沒親媽媽了？孩子回答，他沒有印象，但是上次親媽媽，是好久好久以前的事情。而隔兩天，孩子的媽媽就走了。

母親節到了，孩子遞了張紙條給林峻丞：「峻哥，母親節快樂。」這張紙條一直被他收著，他認為，雖然一位男性被祝福母親節快樂是一件聽似好笑的事情，但這代表孩子多缺乏、多需要母愛，以及林峻丞在他心中有多麽重要。而這位小小年紀已經刺青、成為小混混的孩子，自從母親過世後，至今仍在努力走回正途中。

在孩子犯錯入獄前，想辦法把他們拉回來

小草書屋陪伴的這些孩子長大後，開始銜接到國中的升學旅程，但林峻丞發現，不少孩子開始走上中輟之路。根據教育部統計，台灣每年約有近四千名中輟生、兩萬多名中離生（林峻丞強調，這個數字是「有登記」者）；而其中有60%來自單親家庭，甚至高達89%的他們在國中時期、也就是升學之路的起點中斷了上學之路。

林峻丞表示，不是每位中輟孩子都會成為社會的問題，但他相信這些數字和社會治安有很緊密的連結，例如，10年來青少年服用毒品的人數已經成長了超過十倍，其中高中職以下學歷佔了約九成。此外，不少社會新聞的主角也曾是中輟的孩子。

林峻丞說，大家常看著社會新聞謾罵批評，但沒有想過這些人是在什麼年齡、什麼階段被社會放棄的。他認為，很多時候，是這個社會把他們推向谷底的。

「我們的社會結構中，老人有老人的福利，兒童也有兒童的福利，但中輟生沒有任何的系統和社會資源協助，這是很奇怪的社會現象。難道要等他們被抓了、被關了，才透過法院解決嗎？」

每天看著一個個社會新聞的畫面，再回頭看看自己親自陪伴長大的孩子，林峻丞深深希望能接續小草書屋的陪伴能量，讓這些小草能在進入國中後，長成健健康康的、希望無限的「青草」。換個角度想，也是期盼自己能在孩子犯錯入獄前，想辦法拉他們回來。

從小草到青草，林峻丞和夥伴捲起袖子，籌辦了三峽第一所培育弱勢青少年的生命學校：青草職能學苑。他們找到了一個70多年的老醫院「愛鄰醫院」，持續了半年的活化工程，以各種課程培育中輟青少年。例如和社區職人做連結，對孩子做一對一技術培訓，輔導他們考取相關技職證照、拉回學習系統；此外，青草職能學苑裡也有22床的背包客棧，由飯店房務來教孩子經營管理。

林峻丞也很在乎資源的對流和延續。當一個孩子7歲、8歲進到小草書屋，在小學階段提升課業和生活能力，長大到國中階段適性分流，可以唸書的繼續升學，就讀高中、大學；而無法繼續唸書的孩子則可以到青草職能學院學習一技之長。等到考取證照後可以回流當志工，認養書屋的孩子做一對一授課。

「自己的人才，自己訓練呀！」他笑著說，從弱勢孩童的教育一直到青少年的就業、家庭、產業文化串連，每個環節都必須努力扣在一起。在他心中，弱勢孩子需要的就是一份歸屬感、一位在可以時拉他們一把的朋友。換句話說，他期望自己能讓歧途孩子們了解，在無助時，可以找誰。

說到人生希望，林峻丞不忘提起他的恩師——藝人許效舜。他認為當年自己只不過是一位小小的助理，但在當兵時，許效舜卻願意特別南下看他。「我相信這些孩子也是一樣，他們隨時需要有一雙手在後面撐著。」他表示，第一線陪伴的人一直都在跟這些小生命拔河，有時真的無法花太多等資源找上門來，因為每一分每一秒，都可能是改變孩子的關鍵。

許效舜曾在書中寫了一段話，讓林峻丞印象深刻：「生命就像一塊麵包，吃完了就沒了，但不吃會壞掉。」他表示，以前自己不斷追求生命的「價格」，能賺多少錢，或累積了多少財富。但如果28k、33k的薪水可以為社會創造更好的價值，跟38k只能幫公司創造小小的收入，我們該選哪一個？

最後，林峻丞也不忘提醒年輕人，「去創造生命的『價值』吧！別忘了創造價值後，價格也就被創造出來了。每個人，在每個角落，都能用自己的方法，影響這塊土地」。

延伸閱讀：

• 甘樂文創 林峻丞：台灣的觀光太「速食」了，有哪個老街能讓遊客留下來？
• 「甘樂文創」三峽八年改造計畫：從「絲瓜孩子的希望」，到影響整個家鄉

核稿編輯：楊之瑜